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A propos du crime nucléaire
« Sl VOUS VOUS TAISEZ, LES PIERRES CRIERONT... »

Post-scriptum a I’adresse des évéques de France

« A un monde de violence et d’injustice, au monde de la bombe
atomique, on ne saurait déja plus rien opposer que la révolte des
consciences, du plus grand nombre de consciences possible. »

Georges Bernanos

18 mars 1946

En novembre 2010, je vous ai écrit une « lettre ouverte » intitulée « L’urgence de
délégitimer 1’arme nucléaire »1. Dans cette adresse, je vous disais mon espérance de vous
entendre affirmer haut et fort votre « non possumus » face a la préméditation du meurtre nucléaire
qui est le ressort méme de la dissuasion nucléaire mise en ceuvre en notre nom par I’Etat frangais.
Je vous confiais ma conviction que, dans ce monde enténébré, une prise de position de la
Conférence des Evéques de France en faveur du désarmement nucléaire unilatéral de note pays
contribuerait grandement a entretenir la petite flamme fragile de 1‘espérance. Plusieurs d’entre
vous ont bien voulu me répondre en me disant qu’ils acceptaient et comprenaient mon
questionnement. Cependant, les mois et les années ont passé et il ne vous a pas semblé urgent de
dénoncer la préparation du crime nucléaire dont nous sommes tous, en tant que citoyen(ne)s
francais, les complices si nous nous taisons. De nombreux amis m’interrogent : « Qu’en est-il de
ta lettre aux évéques ? » Et ils s’étonnent de votre silence. J’avoue ne pas savoir que leur
répondre... C’est pourquoi, je me permets aujourd’hui de suivre I’exemple de I’ami importun de

1’Evangile en vous écrivant un post- scriptum & ma lettre.

D’emblée, je voudrais m’excuser de la longueur de ce texte qui risque fort d’apparaitre
rédhibitoire a nombre d’entre vous. Sur un sujet aussi lourd, je n’ai pas su faire plus court. J ose

compter sur votre indulgence et je vous en remercie a I’avance.




Tout récemment, I'un d’entre vous, qui s’est exprimé clairement en faveur du
désarmement nucléaire unilatéral de la France, m’écrivait: « Je continue d’espérer que les
évéques de France auront le courage de parler d’une seule voix sur ce théme ». Que ce soit un
évéque qui la dise donne a cette parole toute sa signification et toute sa force. Pour ma part, si je
crois pouvoir vous interpeller en toute franchise, je ne me sens nullement autorisé a venir vous
donner des legons de courage. Cependant je voudrais partager 1’espérance de mon ami évéque...
Pour autant, je lui ai avoué que j’avais des doutes et qu’il m’arrivait parfois d’étre tenté par la
désespérance... C’est alors, lui ai-je dit, que je me ressouviens de cette parole selon Luc : « S’ils
se taisent, les pierres crieront... » Déja, le prophéte de 1’Ancien Testament Hababuk (2,11)
dénongait ceux qui commettent pour leur cité des actes impies et il faisait écho aux cris de douleur

des pierres : « Des murailles mémes la pierre crie. »

Luc, pour sa part, raconte en ces termes 1’entrée messianique de Jésus a Jérusalem. A sa
demande, ses disciples sont allés chercher un anon et, jetant sur lui leurs manteaux, ils y firent

monter Jésus.

« Il approchait déja de la descente du mont des Oliviers lorsque toute la multitude des
disciples, tout joyeux, se mirent a louer Dieu a pleine voix pour tous les miracles qu’ils avaient
vus. IIs disaient : « Béni soit celui qui vient, le roi, au nom du Seigneur ! Paix dans le ciel et gloire
dans les lieux trés hauts ! » Quelques pharisiens, du milieu de la foule, Iui dirent : Maitre, rabroue

tes disciples ! Il répondit : « Je vous le dis, si eux se taisent, ce sont les pierres qui crieront ! »

« Quand, approchant, il vit la ville, il pleura sur elle en disant : « Ah ! si en ce jour toi
aussi tu avais compris le message de paix ! Mais hélas ! il est demeuré caché a tes yeux ! Oui, des
jours viendront sur toi ou tes ennemis t’entoureront de palissades, t’encercleront et te presseront
de toutes parts. Ils t’écraseront, toi et tes enfants au milieu de toi, et ils ne laisseront pas en toi
pierre sur pierre, parce que tu n’as pas reconnu le temps ou tu fus visitée. » ( Luc, 19, 35-44) Jésus
annonce ainsi la prochaine destruction du Temple de Jérusalem par les soldats romains qui feront

crier les pierres de douleur en les abattant.

Relatant cet événement, Matthieu (21, 5) et Jean (12, 15) font explicitement référence a
la prophétie de Zacharie (21, 5) : « Réjouis-toi... Jérusalem. Ton Roi vient a toi, juste, victorieux,
humble, monté sur un anon. Il supprimera... chars... et chevaux... L'arc de guerre sera détruit. Il
proclamera la paix... ». Ainsi, la paix que Jésus vient apporter au monde implique la destruction
des armes de guerre. Selon Jean, alors qu’il annongait a ses amis son prochain départ, Jésus leur a
dit : « Je vous laisse la paix ; je vous donne ma paix ; je ne vous la donne pas comme le monde la
donne. » (14, 27) La paix que Jésus a donnée aux hommes n’est pas fondée sur la violence des
armes. Celle-ci s’avére incapable de résoudre humainement les inévitables conflits humains qui
opposent les individus, les peuples, les nations et les Etats. La violence n’est pas la solution, elle

est le probléme.
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«S’ils se taisent, les pierres crieront. » Commentant ces propos, Jean Vanier, le
fondateur de 1’Arche, écrit2 : « Jésus défend la ferveur populaire des disciples par cette phrase
énigmatique. En approchant de la ville, il se met a pleurer sur elle, car il sait que ce Royaume qui
vient, Royaume de paix, ne sera pas regu. (...) Ce n'est pas sur lui qu'il pleure mais sur cette ville
qui bientdt, pour avoir préféré le chemin des violents au sien, va étre totalement détruite par Rome

: « les pierres crieront » »

Lors de son intervention télévisée du 28 mars 2013, Frangois Hollande a déclaré :
« Nous avons une arme nucléaire. On peut penser ce que 1’on veut de cette arme nucléaire. Je sais
qu’il y a un certain nombre de nos concitoyens qui y sont hostiles. » C’est certainement la
premiére fois qu’un Président de la République reconnait explicitement que des citoyen(ne)s
francgais sont hostiles a I’arme nucléaire de la France. Dans un premier temps, on peut considérer
que, quelque part, cette déclaration vaut reconnaissance. Jusqu’a présent, le langage politiquement
correct faisait valoir qu’il existait un véritable « consensus » par lequel tous les Frangais
adhéraient au dogme de la dissuasion nucléaire. Nous pouvons étre siirs désormais qu’il n’en est
rien. Au demeurant, il ne pouvait s’agir que d’un consensus par défaut, dans la mesure ou les
Francais n’ont jamais été consultés. Désormais, ce sujet ne saurait plus étre « tabou» (du
polynésien tapu, « interdit, sacré »). Frangois Hollande ne suggére pas que ces Frangais seraient
des « pacifistes » irresponsables. Il semble reconnaitre la 1égitimité de leur pensée : « On peut

penser, affirme-t-il, (c’est moi qui souligne) ce que 1’on veut de cette arme nucléaire... »

Et le Président de la République dialogue avec ses concitoyen(ne)s contestataires :
«Moi, je leur dis : « C’est notre protection, c’est notre garantie. Il faut la conserver et méme la
moderniser. » C’est alors que, dans un second temps, on est tenté de prendre a revers la
déclaration présidentielle. Rien n’est moins stir en effet que 1’on puisse « penser ce que 1’on veut »
de I’arme nucléaire de la France... Les citoyen(ne)s qui lui sont hostiles n’envisagent pas que
I’on puisse penser que cette arme soit moralement acceptable... Il faut ici se ressouvenir de la
résolution de I’Assemblée Générale de I’ONU du 24 novembre 1961 qui affirme que tout Etat qui
emploie des armes nucléaires « doit &tre considéré comme commettant un crime contre
I’Humanité et la civilisation. » Pour sa part, le Concile Vatican II déclare : « Tout acte de guerre
qui tend indistinctement a la destruction de villes entiéres ou de vastes régions avec leurs habitants
est un crime contre Dieu et contre I’homme lui-méme, qui doit étre condamné fermement et sans
hésitation. » Dés lors que la possibilité du crime nucléaire est 1égitimée, plus aucune éthique

publique n’est possible.

Dans une conférence donnée le 1% juillet 2011, I’archevéque Francis Chullikatt,
observateur permanent du Saint-Siége a ’ONU (New York), a renouvelé fondamentalement la
pensée de I’Eglise sur la dissuasion nucléaire. Sur cette question, le prélat énonce des propos

catégoriques : « La menace aussi bien que I'emploi des armes nucléaires est interdite par la loi. Il
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est illégal de menacer d'une attaque si I'attaque elle-méme serait illégale. L'illégalité de la
menace et de I’emploi des armes nucléaires remet sérieusement en question la légalité de
posséder des armes nucléaires (c’est moi qui souligne). (...) En conformité avec le principe de
bonne foi, il ne peut pas étre 1égal de continuer a posséder indéfiniment des armes dont I’emploi et
la menace sont illégaux. » Ces affirmations sont décisives. C’est la premicre fois, me semble-t-il,
qu’un haut responsable du Vatican parle aussi clairement : non seulement la menace de 1’emploi
est interdite des lors que I’emploi est interdit, mais surtout la 1égalité - et donc la Iégitimité - de la
possession de ces armes doit étre remise en question. La dissuasion nucléaire se trouve
délégitimée dans son principe. C’est s’égarer de vouloir penser que ’arme nucléaire est une arme
légitime de défense : elle est une arme criminelle de terreur, de destruction, de dévastation et

d’anéantissement.

Dans le méme mouvement, les opposants a ’arme nucléaire n’envisagent non plus que
I’on puisse penser que cette arme soit « notre protection ». En réalité, I’arme nucléaire ne nous
protége d’aucune menace, surtout pas de la menace « terroriste ». L’affirmation selon laquelle
I’emploi des armes nucléaires serait un crime contre I’humanité et la civilisation est certes un
jugement éthique. Mais cette affirmation ne doit pas étre considérée seulement comme un principe
moral qui soulignerait I’intention criminelle d’un tel acte ; elle doit étre comprise aussi et surtout
comme la condamnation d’un crime qui aurait des conséquences irréparables pour I’humanité et la
civilisation. Le crime nucléaire est constitué essenticllement par le meurtre de millions
d’innocents, par la dévastation de territoires entiers, par des atteintes définitives portées a
I’environnement. La réalité la plus tragique du crime n’est pas I’immoralité du criminel, mais le

malheur des victimes.

Au-dela de I’im-moralité intrinseque de 1’acte nucléaire, celui-ci est marqué par une in-
faisabilité substantielle. Il est remarquable que nos responsables politiques feignent d’envisager
avec sérénité de recourir a I’arme nucléaire. Ils ne prennent pas en considération quelles seraient
les conséquences tragiques de ces frappes nucléaires pour I’humanité et pour la terre entiére. Non,
I’arme nucléaire n’est pas une protection, elle est une menace. Il n’existe 1’évidence aucun
scénario dans lequel le chef d’Etat frangais pourrait recourir & I’arme nucléaire pour protéger notre
société. Inutilisable en temps de crise, I’arme nucléaire est inutile en temps de paix. A ceux qui
pourraient étre tentés de demander : « Si nous renongons 1’arme nucléaire, par quoi la remplagons-

nous ? », il convient de répondre : « On ne remplace pas une menace, on la supprime ».

Enfin, comment penser que le coiit de la dissuasion nucléaire soit acceptable, tout
particulicrement au regard de la crise financiére que notre société traverse ? Lors de son
intervention télévisée, Frangois Hollande a annoncé qu’aucune réduction ne serait faite dans les
dépenses militaires. Ainsi, les milliards consacrés au maintien et & la modernisation de ’arme
nucléaire francaise — il s’agit de quelque 4 milliards par an - continueront de peser gravement sur
I’équilibre du budget de la France. La encore, le désarmement nucléaire de la France apparait

comme une exigence impérative de la justice.



Face a cette situation inacceptable, la grande tentation des « experts » conscients du
danger de 1’arme nucléaire est de s’en tenir a émettre le veeu d’un désarmement mondial. Certes, il
faut vouloir le désarmement nucléaire total, mais ne demander que lui, n’est-ce pas encore
s’accommoder des armements nationaux ? Barack Obama, dans son discours prononcé a Prague
le 6 avril 2009, aussitdt aprés avoir « affirmé clairement et avec conviction 1’engagement de
I’ Amérique a rechercher la paix et la sécurité dans un monde sans armes nucléaires », a pris soin
de préciser : « Ne vous méprenez pas: tant que ces armes existeront, nous conserverons un
arsenal sir et efficace pour dissuader tout adversaire. » Pareil raisonnement s’enferme dans un
cercle vicieux : car, enfin, les armes n’existeront-elles pas tant que les Etats-Unis ne renonceront

pas a en posséder ?

Il ne faut donc pas nous méprendre : dés lors que tous les Chefs d’Etat nucléaires ne
cessent de clamer leur détermination a conserver et a moderniser leurs armes nucléaires — comme
vient précisément de le faire le Président de la République francgaise -, il est illusoire d’espérer
dans un avenir prévisible la signature d’une Convention internationale sur 1’élimination mondiale
des armes nucléaires. Ne nous y trompons pas : 1’utopie, ce n’est pas le désarmement unilatéral,
I’utopie, c’est le désarmement mondial. Ne vouloir que le désarmement nucléaire total ne risque
rien, n’engage a rien et n’aboutira a rien dans un avenir proche. Souhaiter le désarmement
mondial n’est en définitive qu’un prétexte pour refuser le désarmement unilatéral. Cela fait des
décennies que les Etats nucléaires se sont engagés, en signant le Trait¢ de Non-Prolifération, a
négocier de bonne foi un désarmement nucléaire complet (article VI du TNP), mais ils n’en ont
rien fait et ils sont déterminés a ne rien en faire. Ce faisant - ou, plus exactement, ce ne faisant
pas... - ils favorisent la prolifération dont les dangers s’amoncellent sur 1*humanité. Comment
pourraient-ils interdire a I’Iran, a la Corée du Nord et, demain, a d’autres pays, de posséder 1’arme
nucléaire, alors qu’eux-mémes s’enorgueillissent de la posséder ? Il est indécent que les
puissances nucléaires jouissent de la possession de I’arme nucléaire tout en exigeant des autres
nations qu’elles « fassent veeu d’ascétisme nucléaire », selon 1’expression du philosophe Gunther

Anders.

Pour I’heure, donc, nous ne pouvons rien attendre des décideurs politiques pour qu’ils
agissent en faveur du désarmement nucléaire. C’est aux citoyen(ne)s de chaque pays nucléaire de

prendre le pouvoir afin de contraindre démocratiquement les chefs d’Etat.

C’est pourquoi, vous le comprendrez, j’ose renouveler auprés de vous I’interpellation
de ma lettre de novembre 2010 vous demandant d’avoir 1’audace évangélique de dire que la
préméditation du crime nucléaire que nourrit en notre nom I’Etat frangais n’est ni moralement
acceptable, ni politiquement recevable, ni stratégiquement convenable, ni €économiquement

supportable.

Peut-étre me direz-vous qu’il s’agit 1a de questions temporelles et que votre mission est
spirituelle. Certes. Mais évéques frangais, vous étes également citoyens frangais, et comment

pourriez-vous délaisser les questions temporelles qui mettent en jeu le sort de notre commune



humanité ? Le grand Charles Péguy n’a-t-il pas souligné le lien indéfectible qui unit le spirituel et
le temporel ? L’Eglise, affirmait-il, elle aussi, doit faire les frais d’une « révolution temporelle ».
« Tel est éternellement, temporellement, le mystérieux assujettissement de 1’éternel au temporel.
Telle est proprement 1’inscription de 1’éternel méme dans le temporel. (...) Il faut faire les frais
temporels. C’est-a-dire que nul, fut-ce 1’Eglise, fut-ce n’importe quelle puissance spirituelle, ne
s’en tirera a moins d’une révolution temporelle. » Au demeurant, je pense que vous en serez

d’accord. ..

Evéques, vous avez I’honneur et la grandeur d’étre au nombre des « clercs » dont
Julien Benda disait que leur mission était de défendre face a 1’Etat les valeurs spirituelles, et donc
immuables, universelles et désintéressées, les valeurs transcendantes de la justice, de la vérité et
de la raison. Dans son avant-propos a son livre La trahison des clercs, Benda raconte que Léon
Tolstoi étant officier et voyant, lors d’une marche, un de ses collégues frapper un homme qui
s’écartait du rang, il I’apostrophe en ces termes : « N’étes-vous pas honteux de traiter ainsi un de
vos semblables ? Vous n’avez donc pas lu I’Evangile ? » A quoi ’autre lui répond : « Vous
n’avez donc pas lu les réeglements militaires ? » S’appuyant sur cet événement qui n’est pas une
simple anecdote, Benda affirme que la plupart des clercs écoutés en France invite les hommes a se

moquer de I’Evangile et 4 lire les réglements militaires.

Convenez que la préméditation du crime nucléaire est diablement contraire a I’Evangile
bien qu’elle figure dans les réglements militaires de I’Etat frangais. Aujourd’hui comme hier, vous
avez la responsabilité, et elle est formidable, de choisir : inviter les hommes a se moquer du
réglement militaire lequel justifie 1’arme nucléaire ou & lire I’Evangile lequel demande aux
hommes de remettre leur épée au fourreau. Comment pourriez-vous vous dérober a ce choix :
désobéir a I’arme nucléaire ou désobéir a 1’Evangile 2 Désobéir a César, ou désobéir aux lois de
I’humanité et aux exigences de la conscience publique. Désobéir a la raison d’Etat ou désobéir &
la simple raison humaine. Car point n’est besoin de croire au ciel, pour nourrir la conviction que
la préméditation du crime nucléaire nie et renie les valeurs d’humanité qui fondent la civilisation.
C’est toute 1’aventure humaine qui se trouve hypothéquée. Ecoutons Jean Lurcat « Hiroshima,
Nagasaki... L’homme d’Hiroshima a été brilé, dépouillé, vidé par la bombe... Mais avec lui, ce
sont toutes nos raisons de vivre qui ont été saccagées... (...) La bombe n’épargne aucune
idéologie, aucun systéme... Elle anéantit toutes les pensées de 1’homme, tout le patrimoine

culturel commun... » Justifier I’arme nucléaire, c’est parler contre I’Esprit.

A entendre ou & lire les propos du plus grand nombre d’entre vous qui vous étes
exprimés sur cette question de 1’arme nucléaire, il semble que vous ne soyez préts qu’a souhaiter
un désarmement mondial sans exiger un désarmement unilatéral. Une telle position est certes
confortable. C’est ’exemple méme d’une position « tiede » qui refuse de prendre parti. Elle est
une position d’évitement. Une échappatoire. Car elle permet de feindre de ne pas dire oui au
désarmement nucléaire unilatéral de la France et surtout de ne pas lui dire non. Cette position

n’est pas tenable de votre part : ne faut-il pas que votre non soit non et que votre oui soit oui ? Qui



n’est pas contre I’arme nucléaire est pour I’arme nucléaire. Si vous restiez dans 1’expectative,
pendant tout le temps d’attente de lendemains improbables qui chanteront le désarmement
mondial, pendant cette « éternité » — au sens du Petit Robert: « un temps fort long » - vous
resteriez complices de la menace du meurtre nucléaire qui s’exerce en votre nom, comme au nom

de tous les citoyen(ne)s frangais. Au risque que, finalement, le feu nucléaire embrase le monde.

Vous I’avez certainement remarqué, le 19 mars dernier, dans I’homélie de sa messe
d’intronisation, le nouvel évéque de Rome, Frangois, revient a six reprises sur 1’exigence de
« respecter la création ». Or, la Grande Menace qui pése sur la création n’est-elle pas celle de
I’arme nucléaire ? Par cette Menace, c’est toute la création qui se trouve profanée. Surtout,
Frangois a demandé « a tous ceux qui occupent des rdles de responsabilité » et « a tous les
hommes de bonne volonté » de ne pas « permettre que des signes de destruction et de mort
accompagnent la marche de notre monde ». Or, la préméditation du meurtre nucléaire a laquelle
consent la majorité silencieuse des pays nucléaires n’est-elle pas le principal signe de destruction
et de mort qui accompagne la marche de notre monde ? Comment pourriez-vous magnifier le
caractere sacré de toute vie humaine apres vous étre accommodés de la préméditation du meurtre

nucléaire ?

Si vous vous taisez, un jour ou I’autre, la foudre nucléaire viendra frapper notre monde
et ne laissera pas pierre sur pierre dans nos cités. C’est alors que les pierres de nos maisons

crieront de douleur.

Dans une lettre a son ami Thomas More, Erasme écrit que « Le paradoxe de notre
Eglise aujourd’hui est un paradoxe a la limite de la désespérance ». « L’institution ecclésiale,
précise-t-il, peine a assumer le message dont elle est en charge. C’est pour cela que je parle de
désespérance. Mais comme dit Jésus : « Si eux (les disciples, I’Eglise donc) se taisent, les pierres

crieront » Le temps est sans doute venu, Thomas, des pierres qui crient. »

Quel sens peut avoir I’espérance de I’Evangile si elle est annoncée dans 1’ombre de la
menace criminelle de 1’arme nucléaire ? Je crains fort que, si vous vous taisez, vienne bientdt le

temps des pierres qui crieront leur désespérance.

Je compte sur votre bienveillance en vous demandant de me pardonner le caractére
quelque peu abrupt de mes propos. J’ai conscience de prendre le risque que d’aucuns parmi vous
me reprochent mon intolérance. J’assume ce risque et par avance j’assume ce reproche. Car j’ai la
conviction que I’arme nucléaire est intolérable. C’est par obligation de conscience que j’ai 0sé
écrire ce que je vous ai écrit. Peut-étre pourrais-je ajouter que je ’ai écrit aussi avec 1’énergie de
la désespérance, en voulant, malgré tout, ne pas y céder. Oserais-je vous avouer que j’ai le

sentiment que tout cela me dépasse infiniment ?...
Pour en terminer, je voudrais vous offrir cette réflexion du merveilleux Jean Lurgat :

«Il faut que les gens le sachent... C’est seulement lorsque les hommes auront eu la

sagesse de libérer la terre de la Bombe qu’il sera possible de célébrer la vie : Ce Chant du Monde



ne sera plausible, possible, le monde n’osera aborder le Chant, [Ique lorsque la Grande Menace
de cette immense, immonde pustule de la Bombe, [Isera, d’un commun accord, arrachée de la

chair des hommes. »

Je réve qu’un jour prochain, ensemble avec tous les hommes de bonne volonté, nous

puissions chanter le Chant du Monde.
Je vous assure de mes sentiments les plus cordiaux.

Jean-Marie MULLER



