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Dans I’aprés-midi du 7 janvier, ayant appris qu’un attentat avait été
commis dans les locaux de Charlie Hebdo, je découvre sur Internet que Cabu
est au nombre des journalistes tués. Cette nouvelle me bouleverse. A plusieurs
reprises, dans ma vie militante, j’ai eu I’occasion de le cotoyer et un lien
d’amitié s’était créé entre nous. Le sourire qui illuminait son visage laissait
transparaitre une grande sérénité. 1l témoignait d’une grande douceur. Chaque

semaine, en ouvrant Le Canard Enchainé, j’avais hate de découvrir ses dessins.

Dans le méme temps, je découvre les noms des autres personnes tuées
dans cet attentat — journalistes et policiers - et je mesure I’ampleur de la
tragédie qui frappe la France tout entiere. Ces meurtres odieux sont la négation
et le reniement des valeurs d’humanité qui fondent la civilisation. Le dimanche
11 janvier, j’ai manifesté dans les rues de Paris pour affirmer avec des
centaines de milliers d’autres Francais notre détermination a refuser toute peur
face aux menaces terroristes et a continuer de lutter pour la liberté. Cette
formidable mobilisation populaire pourrait étre un signe d’espérance pour la
démocratie francaise. L’idée-force autour de laquelle ces milliers de Francais
ont voulu se rassembler était d’affirmer leur volonté de faire communauté au-
dela de tout communautarisme, et de vivre ensemble une véritable laicité qui
respecte les convictions de tous dans I’affirmation d’une éthique universelle

qui seule peut fonder I’égalité, la liberté et la fraternité.
La publication des caricatures de Mahomet en question

Pour autant, je dois avouer que je ne saurais étre entierement solidaire
des décisions prises par Charlie Hebdo concernant la publication des

caricatures du Prophéte Mahomet.

Il se trouve que j’ai séjourné du 2 au 13 février 2006 a Jérusalem.
J’avais été invité a me rendre a Gaza par Ziad Medoukh, professeur de francais

a I’Université Al-Agsa de Gaza, afin d’y animer une session sur la non-



violence. Lors d’un séjour précédent en Israél, le Consul de France m’avait
assuré qu’il me donnerait tous les feux verts pour que je puisse aller a Gaza.
Mais, cette fois, il m’a fait savoir qu’en raison de la publication des caricatures
danoises en France (France-Soir les a publiées le 1* février et elles seront
publiées le 8 février dans Charlie Hebdo) et des manifestations d’hostilité

qu’elles ont provoquées parmi les Arabes, il était hors de question gque je me

rende & Gaza. Le 2 février, les Brigades des martyrs d'Al-Aqgsa avaient

affirmé : « Tout Norvégien, Danois ou Francais présents sur notre terre est une

cible.

C’est donc au Proche-Orient, dans ces conditions quelque peu
particuliéres, que j’ai recu les informations au sujet de la publication en France
des caricatures de Mahomet. Sans aucun doute, ce décentrement m’a amené a
une perception de la réalité sensiblement différente de celle qui a semblé
prévaloir en Occident. Dés mon retour en France j’ai écrit un article intitulé

« Le choc des caricatures ». J’en reproduis ici quelques extraits :

« Si I’on s’en tient a juger les événements déclenchés par ces dessins,
d’abord publiés au Danemark, a travers le prisme de I’idéologie laique
occidentale, on risque fort de ne voir dans ces publications qu’un exercice
légitime de la liberté d’expression. On devient alors incapable de comprendre
la lecture que les musulmans font de ces mémes événements. En démocratie, la
liberté d’expression est un droit imprescriptible, mais elle n’est pas un droit
absolu. Elle trouve ses limites dans le respect d’autrui. Elle n’est légitime que
si elle est conjuguée avec I’intelligence et la responsabilité, deux vertus qui se
trouvent également au fondement de la démocratie. La rhétorique sur la liberté
de diffamation qui prétend justifier la publication de ces dessins présente aux
musulmans une caricature de la démocratie occidentale. Des lors, toutes celles
et tous ceux qui, au sein du monde musulman, s’efforcent de faire prévaloir les
valeurs et les principes de la laicité démocratique se trouvent placés dans une

position intenable.

«Quand on considére le déficit de la liberté d’expression dans de
nombreuses sociétés — notamment dans des pays dominés par des régimes qui
font référence a I’islam -, on mesure mieux la valeur décisive de cette liberté

pour construire une démocratie authentique. Ceux qui ont la chance d’en



bénéficier ont la responsabilité de ne pas la déconsidérer par des abus

déraisonnables. (...)

« Certes, toute religion doit étre soumise a la critique de la raison et,
tout particulierement, sur son rapport a la violence. (...) Ce débat exigeant
n’est pas facile, mais I’une des conséquences les plus graves de la publication

de ces caricatures, c’est de le rendre plus difficile encore.

« Inconscients de leur arrogance, les occidentaux appellent les
musulmans a savoir faire preuve d’humour face a I’insolence de dessins qui se
voudraient humoristiques. Mais I’humour est un bien trop précieux pour étre
galvaudé. 1l se renie lui-méme lorsqu’il se transforme en dérision et en
stigmatisation. Ces dessins, en réalité, ne présentent qu’une caricature de

I’humour.

« Point besoin n’était d’étre devin pour prévoir que de telles satires
ridiculisant le Prophéte Mahomet seraient interprétées par les musulmans
comme autant d’offenses a leur religion. Pour autant, ces foules de musulmans
en colere, instrumentalisées par des groupes ou des régimes politiques, qui
proferent des cris de haine a I’encontre de I’Occident, en allant parfois jusqu’a

en appeler au meurtre, donnent assurément une image caricaturale de I’islam.

« Le plus dramatique, c’est que ce choc des caricatures nous a fait faire
un pas en avant dans la logique détestable du « choc des civilisations ». Les
relations entre le monde occidental et le monde musulman comportent un
formidable défi. Pour le relever, il importe d’avoir I’audace de défricher le
chemin d’un dialogue sans concession qui nous permette d’inventer un avenir
commun en découvrant, au-dela des errements du passé, des références

éthiques communes. »

Ces jugements apparaitront peut-étre durs a d’aucuns, trop durs. Je
rappelle qu’ils ont été écrits en 2006 et qu’ils concernent les caricatures
danoises publiées en France. Nous avons probablement oublié les passions
qu’elles ont alors suscitées au sein des communautés musulmanes en France et
partout dans le monde. Pour ce qui concerne les dessins de Charlie Hebdo
publiés depuis, il faudrait certainement apporter des nuances. Ces dessins sont
différents les uns des autres et chacun doit étre jugé pour lui-méme a travers un

large spectre d’appréciations.



Les religions, malheureusement, ignorent la non-violence

Face a la tragédie des 7 et 8 janvier, les responsables religieux ont tenu
a condamner ces meurtres en affirmant que les religions ne préchaient que la
tolérance et la paix et qu’elles étaient innocentes de cette tragédie. Mais ce

langage religieusement correct risque fort de contenir un déni de la réalité.

L’histoire des hommes est criminelle. Jusqu’a la désespérance. La
violence meurtriere semble peser sur I’histoire comme une fatalité. L exigence
universelle de la conscience raisonnable interdit le meurtre : « Tu ne tueras
pas ». Cependant, nos sociétés sont dominées par I’idéologie de la violence
nécessaire, légitime et honorable qui justifie le meurtre. Dés lors, pour de
multiples raisons, I’homme devient le meurtrier de I’autre homme. Et souvent
la religion apparait comme une partie intégrante des tragédies criminelles qui

ensanglantent le monde.

Méme lorsqu’ils ne tuent pas «au nom de la religion », les hommes
tuent maintes fois en invoquant la religion. En de multiples circonstances, la
religion permet aux meurtriers de justifier leurs méfaits. Elle leur offre une
doctrine de la légitime violence et du meurtre juste. A de nombreuses reprises,
elle commet I‘erreur décisive de laisser croire aux meurtriers que « Dieu est

avec eux ».,

Il est remarquable que, au-dela de certaines différences d’accentuation,
les religions s’en tiennent pour I’essentiel & la méme doctrine. Le plus
important n’est pas ce que les religions disent de Dieu, mais ce qu’elles disent
de I’lhomme, plus précisément ce qu’elles disent a I’lhnomme et ce qu’elles ne lui

disent pas.
Prendre Gandhi a la lettre

Il faut prendre définitivement Gandhi a la lettre lorsqu’il affirme que la
non-violence est la vérite de I’humanité de I’homme. Gandhi affirme
également : « La seule maniere de connaitre Dieu est la non-violence. » En
ignorant la non-violence, les religions ont méconnu Dieu dont I’étre - en toute
hypothése - est essentiellement pur de toute violence. L’opposé de la foi, ce
n’est pas I’incroyance, mais la violence. Mais ce qui est plus grave encore,
c’est qu’en ignorant la non-violence, les religions ont méconnu I’homme dont

I’étre spirituel s’accomplit dans la non-violence. En justifiant la violence, c’est



I’homme que les religions trahissent. C’est I’humanité de I’homme qu’elles

nient.
L’antinomie radicale entre I’amour et la violence

On a souvent critique les religions pour leur justification de la violence.
Certes, les religions sont coupables par ce qu’elles apportent a la violence,
mais surtout par ce qu’elles n’apportent pas a la non-violence. Cela implique
qu’il n’est pas suffisant que les religions ne justifient plus la violence ; il est

nécessaire qu’elles n’ignorent plus la non-violence.

Méme lorsqu’elles ont préché I’amour, les religions n’ont pas 0sé
affirmer la contradiction irréductible, I’incompatibilité¢  essentielle,
I’antagonisme absolu, I’antinomie radicale entre I’amour et la violence. Elles
ont encore laissé croire aux hommes qu’il était possible de conjuguer ensemble
I’amour et la violence dans une méme rhétorique. Voila I’erreur capitale. Car,
dans cette rhétorique, le principe de non-violence se dissout. La transcendance

de I’homme, c’est de craindre davantage le meurtre que la mort.
Les doctrines religieuses justifient le meurtre

De nombreuses voix se sont élevées pour prétendre haut et fort que
« I’islamisme n’avait rien a voir avec I’islam ». Il importe certes de refuser tout
«amalgame », de fermer la porte a la stigmatisation des musulmans qui
seraient tous co-responsables de I’islamisme et de ses dérives criminelles.
L’islamophobie doit étre récusée et condamnée sans aucune concession.
Cependant, on ne saurait nier la possibilité pour les islamistes de recourir a la
caution de nombreux versets coraniques pour faire prévaloir, au-dela des
compromissions de I'histoire, leur conception intégriste de I'islam. En toute
rigueur, le droit musulman prescrit la plus extréme sévérité a I’encontre de
ceux qui critiquent le prophéte. La loi islamique n’exclut nullement le meurtre
des blasphémateurs. Mahomet lui-méme n’hésita pas a faire assassiner des
dissidents qui avaient defié son autorité. Les islamistes peuvent prétendre qu'ils
sont des orthodoxes conséquents, radicaux et donc intransigeants. Entre I'islam
traditionnel et I’islamisme des intégristes, il existe des passerelles dés lors que

le texte coranique permet la lecture fondamentaliste qu’en font les islamistes.

Aussitdt qu’une telle critique de I’islam est amorcée, il est affirmé qu’il

en est ainsi de toute religion. En toute hypothese, cette affirmation est une



confirmation et non pas une infirmation. Sans aucun doute, I’analyse qui vient
d’étre faite du Coran vaut également pour la Bible dont de nombreux versets
justifient la violence. Les compromissions du judaisme et du christianisme
avec la violence ont beaucoup varié au cours de I’histoire selon le temps et le
lieu. Pour sa part, Jésus a recusé la loi du talion, il a demandé a ses amis de
remettre leur épée au fourreau et de ne pas résister au mal en imitant le
méchant. Pour autant, cela n’a pas empéché I’Inquisition d’étre catholique
avant de devenir musulmane et les guerres chrétiennes du XVleme siecle —
« pensons a la nuit de la Saint Barthélemy » - n’ont rien a envier aux guerres

musulmanes d’aujourd’hui.
Nécessité ne vaut pas légitimité

Certes, nous savons que la non-violence absolue est impossible en ce
monde. L’homme peut se retrouver prisonnier de la dure loi de la nécessité qui
I’oblige a recourir a la violence. Mais, méme lorsque la violence apparait
nécessaire, I'exigence de non-violence demeure ; la nécessité de la violence ne
supprime pas l'obligation de non-violence. Nécessité ne vaut pas légitimité.
Justifier la violence sous le prétexte de la nécessité, c’est rendre la violence

sirement nécessaire et enfermer I’a-venir dans la nécessité de la violence.

En pactisant avec le meurtre, les religions n’ont pas commis des fautes,
elles ont commis des erreurs, des erreurs de doctrine, des erreurs de pensée qui
sont autant d’erreurs contre I’esprit.  Aujourd’hui comme hier, c’est un
impeératif moral catégorique que les religions décident de rompre une fois pour
toutes avec leurs doctrines de la légitime violence et du meurtre juste et optent
résolument pour la non-violence. Pour une part decisive, I’a-venir de

I”’humanité dépend de cette décision des religions.

L’espoir, c’est que I’extrémisme de la violence commise en France
mais aussi en de nombreux pays dans le monde au nom de la religion obligera

les responsables religieux a opérer cette rupture.
Combattre I’antisémitisme

Le meurtre de quatre francais de religion juive le 8 janvier Porte de
Vincennes dans un supermarché Hyper Casher vient donner un surcroit de
tragédie au drame de la mort des journalistes de Charlie Hebdo. La encore, il

importe de condamner absolument tout relent d’antisémitisme. Mais il faut



reconnaitre que, pour une part, I’origine de I’antisémitisme provient de la
politique de I’Etat d’Israél menée au nom d’un judaisme radical. Le risque est
réel que la condamnation du racisme antisemite laisse entendre une
justification de la politique du gouvernement israélien. De ce point de vue, la
présence du chef du gouvernement israélien a la manifestation du 11 janvier
n’a pas été sans ambiguité. Qui pourrait prétendre que les droits des

Palestiniens sont respectés par I’Etat d’Israél ?
La France est en guerre

« La France est en guerre contre le terrorisme » a déclaré le Premier
Ministre, Manuel Valls, le 13 janvier a I’Assemblée Nationale. Certes, les
menaces « terroristes » qui pesent sur la France sont bien réelles, mais il serait
illusoire de croire que seules des mesures securitaires, c’est-a-dire policieres et

militaires, pourront les circonscrire et les éliminer.

Ne parler que d’horreur, de barbarie, de monstruosité risque fort de
nous égarer en nous conduisant a occulter le caractére politique de ces actes.
Pour comprendre le terrorisme, il ne suffit pas de brandir son immoralité
intrinseque. Des lors que la dimension politique du terrorisme sera reconnue, il
deviendra possible de rechercher la solution politique qu'il exige. La maniere la
plus efficace pour combattre le terrorisme est de priver leurs auteurs des
raisons politiques et économiques qu'ils invoquent pour le justifier. C'est ainsi
qu'il sera possible d'affaiblir durablement I'assise populaire dont le terrorisme a
le plus grand besoin. Souvent, le terrorisme s'enracine dans un terreau fertilisé
par l'injustice, I'numiliation, la frustration, la misere et le désespoir. La seule
maniére de faire cesser les actes terroristes est de priver leurs auteurs des
raisons politiques invoquées pour le justifier. Dés lors, pour vaincre le
terrorisme, ce n'est pas tant la guerre qu'il faut faire, que la justice qu'il faut

construire. Ici et la-bas.

Une derniére réflexion qui apparaitra peut-étre encore incorrecte ; la
tragédie de Charlie Hebdo n’a pas fait 17 mais 20 victimes. Les trois tueurs,
jeunes Frangais nés en France mais dont la vie était en déshérence, sont aussi
des victimes du terrorisme. Quelle que soit I’horreur criminelle de leurs actes,

ils sont aussi des hommes. Au-dela de la mort, il nous appartient de leur



restituer leur humanité. 1l nous sera alors possible de prendre le deuil de ces

trois hommes dans le respect de leur personne.
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