
 

 

                   15 septembre 2015 

 

 

Face à la préméditation du crime nucléaire 

 

La nouvelle trahison des clercs 
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Dans l’ouvrage qu’il publia en 1927, intitulé La trahison des 

clercs1, Julien Benda soutient la thèse que les clercs, à savoir les 

hommes dont la fonction est de défendre les valeurs éternelles et 

désintéressées, dont les principales sont la justice, la vérité et la raison, 

ont gravement trahi cette fonction. 

Les clercs sont l’ensemble des hommes de pensée dont le 

prestige moral leur permet de flétrir le réalisme des États. Ils n’ont 

aucunement vocation de participer à l’exercice du pouvoir temporel, 

mais leur ministère spirituel les invite à lui rappeler sans cesse, en 

descendant sur la place publique, les exigences de la conscience humaine 

sans lesquelles la civilisation s’effondre et la vie politique se dissout. 

« Le clerc honore les caractéristiques mêmes de l’espèce humaine, celles 

sans lesquelles on n’a pas l’Homme2. » 

Benda souligne que les hommes d’Église sont « les clercs par 

excellence ». Malheureusement, les clercs dont la vocation est de 

« prêcher au monde que l’État doit être juste se sont mis à proclamer que 

l’État doit être fort » : « On les a vus, toujours par leur religion de l’État 

fort vouloir la prépondérance, dans l’État, de l’élément militaire3. » 
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  Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1975. 
2  Ibid., p. 98. 
3  Ibid., p. 168-169. 



 

 

Dans son avant-propos à son livre, Benda raconte que Léon 

Tolstoï étant officier et voyant, lors d’une marche, un  de ses collègues 

frapper un homme qui s’écartait du rang, il l’apostrophe en ces termes : 

« N’êtes-vous pas honteux de traiter ainsi un de vos semblables ? Vous 

n’avez pas lu l’Évangile ? » À quoi l’autre lui répond : « Vous n’avez 

donc pas lu les règlements militaires ? » S’appuyant sur cet événement 

qui n’est pas une simple anecdote, Benda affirme que la plupart des 

moralistes écoutés en France invite les hommes à se moquer de 

l’Évangile et à lire les règlements militaires.  

Le 8 août 1945, deux jours après l’explosion de la bombe 

atomique sur Hiroshima, Albert Camus publie dans Combat un article 

dans lequel il écrit : « La civilisation mécanique vient de parvenir à son 

dernier degré de sauvagerie4. » Il conclut : « Devant les perspectives 

terrifiantes qui s’ouvrent à l’humanité, nous percevons encore mieux que 

la paix est le seul combat qui vaille d’être mené. Ce n’est plus une prière, 

mais un ordre qui doit monter des peuples vers les gouvernements, 

l’ordre de choisir définitivement entre l’enfer et la raison5. » Les 

dirigeants français ont choisi l’enfer et les clercs de France ont renoncé à 

leur faire entendre raison… 

Le caractère criminel de l’emploi de l’arme nucléaire a été 

clairement dénoncé par la résolution de l’ONU du 24 novembre 1961. 

L’Assemblée Générale déclare : « Tout État qui emploie des armes 

nucléaires et thermonucléaires doit être considéré comme violant la 

Charte des Nations Unies, agissant au mépris des lois de l’Humanité et 

commettant un crime contre l’Humanité et la civilisation. » Certes, la 

dissuasion n’est pas l’emploi de l’arme nucléaire, mais elle est la menace 

de son emploi et dès lors que l’emploi serait criminel, la menace de 

l’emploi l’est aussi, et la possession de l’arme nucléaire, dont la seule 
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  Albert Camus, Actuelles, Chroniques 1944-1948, Gallimard, Paris, 1950, p .82. 
5  Julien Benda, op.cit., p. 84. 



 

 

justification est la menace de son emploi, l’est déjà. Il n’est pas 

nécessaire que la bombe explose pour que les valeurs d’Humanité qui 

fondent la civilisation soient niées et reniées. Dans une société 

prisonnière des armes nucléaires, « on n’a pas l’Homme ». 

En juin 1982, dans son message à la seconde session 

extraordinaire des Nations Unies consacrée au désarmement, le pape 

Jean-Paul II a écrit cette "petite phrase" qui allait connaître un 

retentissement beaucoup plus grand que toutes ses prières et tous ses 

vœux pour la paix : "Dans les conditions actuelles, une dissuasion 

fondée sur l'équilibre, non certes comme une fin en soi, mais comme une 

étape sur la voie d'un désarmement progressif, peut encore être jugée 

comme moralement acceptable." En réalité, en justifiant la menace d’un 

crime contre l’humanité, la « petite phrase » de Jean-Paul II était 

militairement acceptable, mais elle ne l’était pas évangéliquement. 

Dans un document adopté par la Conférence épiscopale le 8 

novembre 1983 et intitulé Gagner la paix, les évêques français ont 

justifié en bonne et due forme la dissuasion nucléaire en reprenant à leur 

compte la "petite phrase" du pape. Une « note explicative » donnée à la 

presse par les évêques était très claire : « Une dissuasion est encore 

légitime. C’est pourquoi les nations peuvent légitimement préparer leur 

défense pour dissuader les agresseurs, même par une contre menace 

nucléaire. » Les évêques français avaient-ils lu les règlements 

militaires ? Le fait est qu’ils les ont appliqués et qu’ils se sont moqués de 

l’Évangile… 

Depuis, les évêques français ne sont pas venus contredire cette 

déclaration sacrilège. Luc Ravel, évêque aux armées, le 13 février 2014, 

lors d’une audition  devant la Commission de la défense de l’Assemblée 

Nationale, précise que l'Eglise appelle à un « désarmement mondial, 

multilatéral, progressif et simultané » ; mais il ne s’agit là que d’un vœu 

pieu qui n’engage strictement à rien et ne peut avoir aucun impact sur la 

réalité. Il affirme ensuite « qu'en l'état du monde d'aujourd'hui, le 



 

 

nucléaire et la dissuasion sont nécessaires ». Là encore, la « nécessité 

militaire » efface l’exigence évangélique. 

Pourtant, les temps ont bien changé. Dans son message du 1er 

janvier 2006, pour la célébration de la journée mondiale de la paix, 

Benoît XVI plaide en faveur du désarmement nucléaire : « Que dire des 

gouvernements qui comptent sur les armes nucléaires pour garantir la 

sécurité de leurs pays ? Avec d’innombrables personnes de bonne 

volonté, on peut affirmer que cette perspective, hormis le fait qu’elle est 

funeste, est tout à fait fallacieuse. » Ces deux mots employés par 

l’évêque de Rome à propos de l’arme nucléaire sont particulièrement 

signifiants : « funeste » évoque des idées de mort et de malheur, tandis 

que « fallacieux » évoque des idées de tromperie et d’illusion.  

Combien de milliers, combien de millions de morts seraient-ils 

provoqués par l’emploi de l’arme nucléaire ? Combien d’Hiroshima ? À 

aucun moment, dans aucune crise internationale, la menace de l’emploi 

de l’arme nucléaire ne pourrait être opérationnelle. La menace serait 

dépourvue de toute crédibilité parce que l’emploi provoquerait la pire 

des catastrophes humaines qui serait totalement ingérable.  

Quand tout est dit, l’arme nucléaire n’est pas une arme légitime 

de défense, mais une arme criminelle de terreur, de destruction, de 

dévastation et d’anéantissement À l’arme nucléaire, l’homme 

raisonnable, l’homme moral, l’homme spirituel, l’homme sage, 

l’homme enfin ne peut qu’opposer un non catégorique et définitif qui 

exige le désarmement unilatéral de son pays. 

Bien sûr, mon interpellation des hommes d’Église s’adresse 

aussi aux clercs des autres religions et aux clercs non religieux : aux 

philosophes et aux intellectuels qui devraient opposer toute la sagesse 

et toute l’intelligence qu’ils entendent professer à la folie nucléaire. 

Leur silence est aussi assourdissant que celui des évêques. 

L’assentiment des uns et des autres est une erreur contre la raison et 



 

 

une faute contre l’esprit. Pour vouloir briser l’idole nucléaire, point 

n’est besoin de croire en Dieu, il suffit de croire en l’homme. 

J’entends bien que des amis me feront remarquer qu’ayant déjà à 

plusieurs reprises interpellé les évêques sur cette question de l’arme 

nucléaire, je risque fort de me discréditer en leur répétant ce qu’ils ne 

veulent pas entendre. Peut-être auront-ils raison ? Peut-être que mon 

importunité, pourtant conseillée par l’Évangile, se retournera contre moi, 

mais l’enjeu de ce débat n’est pas personnel. Pour ma part, je n’ai aucun 

crédit à défendre. « Le critérium de la moralité d’un acte, écrit Julien 

Benda, c’est son désintéressement6 ». J’aimerais être à la hauteur de 

cette exigence.  

Les mêmes insisteront en me disant qu’il est déraisonnable 

d’espérer que les évêques prendront le risque de l’Évangile qui leur fait 

si peur, sinon pourquoi ne l’auraient-ils pas déjà fait ? Mais je me refuse 

à considérer que l’avenir est enfermé une fatalité. Benda disait encore : 

« Le bien est un décret de la raison dans ce qu’elle a d’universel7. » Je 

ne veux pas croire que les évêques ont définitivement choisi l’enfer 

contre la raison… 

Je gage que les clercs finiront par comprendre, jusqu’à 

l’éprouver eux-mêmes, toute la désespérance que leur comportement 

engendre. Contre toute espérance, je veux espérer que le jour viendra où 

ils comprendront qu’ils ne peuvent pas laisser mourir d’un cancer 

nucléaire la petite fille espérance. 
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6  Ibid., p. 181. 
7  Ibid. 
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