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Le Dieu désarmé de Noél est un Dieu désarmant
Par Jean-Marie Muller, philosophe et écrivain (1)

Dans la soirée du 24 décembre 1993, alors qu’ils s’apprétent a féter Noél, les moines de
Tibhirine recoivent la visite d’un groupe de six islamistes armés. Christian de Chergé, le
prieur du monastere, précisera les circonstances de cette « rencontre » : pendant que trois
hommes armés restent a |’extérieur, trois autres font irruption a I’'h6tellerie et demandent a
voir « le pape du lieu ». Christian arrive et se trouve face a face avec Sayah Attia, celui-la
méme qui porte la responsabilité de I’assassinat de douze chrétiens croates commis dix jours

plus tot.

« Il venait demander des choses précises, raconte Christian, et il était armé, poignard et
pistolet-mitrailleur. Il a accepté de commencer par sortir de la maison, car je ne voulais pas
parler avec quelqu’un en armes dans une maison qui a vocation de paix. Le fait qu’il soit sorti
a fait que nous nous sommes retrouvés dehors et, a mes yeux, il était désarmé. Nous avons
été visage en face de visage. (...) Je lui ai dit : ““Nous sommes en train de nous préparer a
célébrer Noél, et Noél, pour nous, c’est la naissance du Prince de la Paix, et vous venez

comme ¢a, en armes.”

Il m’a répondu : “Excusez-moi, je ne savais pas.” Sayah Attia accepte alors de partir tout en
annongant qu’il reviendra » (2). Christian de Chergé dira encore : « Expérience vécue qu’en se
présentant les mains nues au meurtrier, il est possible de le désarmer... non seulement en lui
donnant de voir de prés ce visage d’un frére en humanité qu’il menacait de mort, mais aussi
en lui laissant sa meilleure chance de révéler quelque chose de son propre vi sage caché

““dans les profondeurs de Dieu”» (3).

Christian avoue qu’il a eu le senti ment de fréler la mort. Aprées le départ de leurs « freres de
la montagne », les moines doivent continuer a vivre : « Il a fallu nous laisser désarmer et
renoncer a cette attitude de violence qui aurait été de réagir a une provocation par un
durcissement » (4). Christian se souvient alors du commandement de Jésus : « Aimez vos
ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent », et il se demande quelle priere il peut
faire pour le responsable du groupe armé dont la menace continue a peser sur lui et ses

fréres.

« Alors ma priere est venue :"Désarme-le, désarme-les.” Ca, j’ai le droit de le demander. Et
puis apres, je me suis dit : est-ce que j’ai le droit de demander : “Désarme-le”, si je ne
commence pas par dire : “Désarme-moi et désarme-nous en communauté.” Et en fait, oui,

c’est ma priére quotidienne, je vous la confie tout simplement ; tous les soirs, je dis :



““Désarme-moi, désarme-nous, désarme-les” » (5). En formulant cette exigence, Christian ne
radicalise pas I'Evangile, mais il exprime le radicalisme méme de I'Evangile. A travers cette
spiritualité du désarmement, Christian donne de Dieu ce témoignage essentiel : Le Dieu de
I’Evangile est un Dieu désarmé qui invite ’homme a se désarmer pour pouvoir désarmer

I"autre homme.

La transcendance de I’'homme, c’est de craindre le meurtre plus que la mort. La non-violence
est un risque, mais c’est précisément ce risque qui donne un sens a la vie et a la mort de
I’'homme. La transcendance de ’lhomme, c’est cette possibilité de prendre librement le
risque de mourir pour ne pas tuer, plutdot que de prendre le risque de tuer pour ne pas
mourir. C’est ce risque-la que les moines de Tibhirine ont pris en toute connaissance de
cause, non pas parce qu’ils avaient le golt du martyre, mais parce qu’ils avaient le go(t de la

liberté. Car I'amour les avait rendus libres.

Dans son testament spirituel, Christian vit 'amour de ses ennemis jusqu’a appeler « I'ami de
la derniére minute » celui qui pourrait un jour le tuer. Se référant a cette expression de
Christian, Claude Rault, évéque de Laghouat (Algérie), qui fut I'un de ses amis les plus

proches, écrit :

« Je ne pense pas que quelque réflexion puisse se faire sur la “non-violence’ en passant sur
ces mots. C'est sans doute la fagon la plus risquée, mais la plus évangélique de désamorcer
la violence. Peut-étre aussi la plus humainement efficace ! Tant que I'on ne fera que proner
I’éradication des éradicateurs, la spirale de violence ne pourra que continuer sa course

folle » (6).

En ces jours qui suivent les attentats de Paris et qui entourent Noél, il peut étre précieux de

méditer le témoignage des moines de Tibhirine.

(1) www.jean-marie-muller.fr. Auteur de Désarmer les dieux, le christianisme et I'islam au

regard de I'exigence de non-violence, Le Relié Poche.

(2) Causerie du 8 mars 1996.

(3) Homélie du 11 février 1996, La Croix, 21 mai 1997.

(4) Cité par Bruno Chenu, L’Invincible Espérance, Bayard, 1997, p. 298.
(5) Causerie du 8 mars 1996.

(6) Cité par Robert Masson, Tibhirine. Les veilleurs de I'Atlas, Cerf, p. 216.
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continue a peser sur lui et ses freres. « Alors

”
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Je me suis dit: est-ce que j ai le droit de deman-
der: “Désarme-le] si je ne commence pas par
dire: “Désarme-moi et désarme-nous en com-
munauté.” Et en fait, oui, c'est ma priere quo-
tidienne, je vous la confie tout simplement;
tous les soirs, je dis: “Désarme-moi, désarme-
nous, désarme-les” » (5). En formulant cette
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