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Le Dieu désarmé de Noël est un Dieu désarmant 

Par Jean‐Marie Muller, philosophe et écrivain (1) 

Dans la soirée du 24 décembre 1993, alors qu’ils s’apprêtent à fêter Noël, les moines de 

Tibhirine reçoivent la visite d’un groupe de six islamistes armés. Christian de Chergé, le 

prieur du monastère, précisera les circonstances de cette « rencontre » : pendant que trois 

hommes armés restent à l’extérieur, trois autres font irruption à l’hôtellerie et demandent à 

voir « le pape du lieu ». Christian arrive et se trouve face à face avec Sayah Attia, celui‐là 

même qui porte la responsabilité de l’assassinat de douze chrétiens croates commis dix jours 

plus tôt.  

« Il venait demander des choses précises, raconte Christian, et il était armé, poignard et 

pistolet‐mitrailleur. Il a accepté de commencer par sortir de la maison, car je ne voulais pas 

parler avec quelqu’un en armes dans une maison qui a vocation de paix. Le fait qu’il soit sorti 

a fait que nous nous sommes retrouvés dehors et, à mes yeux, il était désarmé. Nous avons 

été visage en face de visage. (…) Je lui ai dit : ‘‘Nous sommes en train de nous préparer à 

célébrer Noël, et Noël, pour nous, c’est la naissance du Prince de la Paix, et vous venez 

comme ça, en armes.’’ 

Il m’a répondu : ‘‘Excusez‐moi, je ne savais pas.’’ Sayah Attia accepte alors de partir tout en 

annonçant qu’il reviendra » (2). Christian de Chergé dira encore : « Expérience vécue qu’en se 

présentant les mains nues au meurtrier, il est possible de le désarmer… non seulement en lui 

donnant de voir de près ce visage d’un frère en humanité qu’il menaçait de mort, mais aussi 

en lui laissant sa meilleure chance de révéler quelque chose de son propre vi sage caché 

‘‘dans les profondeurs de Dieu”» (3). 

 Christian avoue qu’il a eu le senti ment de frôler la mort. Après le départ de leurs « frères de 

la montagne », les moines doivent continuer à vivre : « Il a fallu nous laisser désarmer et 

renoncer à cette attitude de violence qui aurait été de réagir à une provocation par un 

durcissement » (4). Christian se souvient alors du commandement de Jésus : « Aimez vos 

ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent », et il se demande quelle prière il peut 

faire pour le responsable du groupe armé dont la menace continue à peser sur lui et ses 

frères.  

« Alors ma prière est venue :”Désarme‐le, désarme‐les.’’ Ça, j’ai le droit de le demander. Et 

puis après, je me suis dit : est‐ce que j’ai le droit de demander : ‘‘Désarme‐le’’, si je ne 

commence pas par dire : ‘‘Désarme‐moi et désarme‐nous en communauté.’’ Et en fait, oui, 

c’est ma prière quotidienne, je vous la confie tout simplement ; tous les soirs, je dis : 



‘‘Désarme‐moi, désarme‐nous, désarme‐les’’ » (5). En formulant cette exigence, Christian ne 

radicalise pas l’Évangile, mais il exprime le radicalisme même de l’Évangile. À travers cette 

spiritualité du désarmement, Christian donne de Dieu ce témoignage essentiel : Le Dieu de 

l’Évangile est un Dieu désarmé qui invite l’homme à se désarmer pour pouvoir désarmer 

l’autre homme. 

La transcendance de l’homme, c’est de craindre le meurtre plus que la mort. La non‐violence 

est un risque, mais c’est précisément ce risque qui donne un sens à la vie et à la mort de 

l’homme. La transcendance de l’homme, c’est cette possibilité de prendre librement le 

risque de mourir pour ne pas tuer, plutôt que de prendre le risque de tuer pour ne pas 

mourir. C’est ce risque‐là que les moines de Tibhirine ont pris en toute connaissance de 

cause, non pas parce qu’ils avaient le goût du martyre, mais parce qu’ils avaient le goût de la 

liberté. Car l’amour les avait rendus libres. 

Dans son testament spirituel, Christian vit l’amour de ses ennemis jusqu’à appeler « l’ami de 

la dernière minute » celui qui pourrait un jour le tuer. Se référant à cette expression de 

Christian, Claude Rault, évêque de Laghouat (Algérie), qui fut l’un de ses amis les plus 

proches, écrit :  

« Je ne pense pas que quelque réflexion puisse se faire sur la ”non‐violence’’ en passant sur 

ces mots. C’est sans doute la façon la plus risquée, mais la plus évangélique de désamorcer 

la violence. Peut‐être aussi la plus humainement efficace ! Tant que l’on ne fera que prôner 

l’éradication des éradicateurs, la spirale de violence ne pourra que continuer sa course 

folle » (6).  

En ces jours qui suivent les attentats de Paris et qui entourent Noël, il peut être précieux de 

méditer le témoignage des moines de Tibhirine. 
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D
ans la soirée du 24 dé-
cembre 1993, alors 
qu’ils s’apprêtent à fêter 
Noël, les moines de Ti-
bhirine reçoivent la vi-
site d’un groupe de six 
islamistes armés. Chris-
tian de Chergé, le prieur 

du monastère, précisera les circonstances de 
cette « rencontre » : pendant que trois hommes 
armés restent à l’extérieur, trois autres font 
irruption à l’hôtellerie et demandent à voir 
« le pape du lieu ». Christian arrive et se trouve 
face à face avec Sayah Attia, celui-là même 
qui porte la responsabilité de l’assassinat de 
douze chrétiens croates commis dix jours plus 

tôt. « Il venait demander des choses précises, 
raconte Christian, et il était armé, poignard et 
pistolet-mitrailleur. Il a accepté de commencer 
par sortir de la maison, car je ne voulais pas 
parler avec quelqu’un en armes dans une mai-
son qui a vocation de paix. Le fait qu’il soit 
sorti a fait que nous nous sommes retrouvés 
dehors et, à mes yeux, il était désarmé. Nous 
avons été visage en face de visage. (…) Je lui ai 
dit : ‘‘Nous sommes en train de nous préparer 
à célébrer Noël, et Noël, pour nous, c’est la nais-
sance du Prince de la Paix, et vous venez comme 
ça, en armes.’’ Il m’a répondu : ‘‘Excusez-moi, 
je ne savais pas.’’ Sayah Attia accepte alors de 
partir tout en annonçant qu’il reviendra » (2).

Christian de Chergé dira encore : « Expé-
rience vécue qu’en se présentant les mains nues 
au meurtrier, il est possible de le désarmer… 
non seulement en lui donnant de voir de près 
ce visage d’un frère en humanité qu’il menaçait 
de mort, mais aussi en lui laissant sa meilleure 
chance de révéler quelque chose de son propre 
vi sage caché ‘‘dans les profondeurs de Dieu”» (3).

Christian avoue qu’il a eu le senti ment de 
frôler la mort. Après le départ de leurs « frères 
de la montagne », les moines doivent continuer 
à vivre : « Il a fallu nous laisser désarmer et 
renoncer à cette attitude de violence qui aurait 
été de réagir à une provocation par un durcis-
sement » (4). Christian se souvient alors du 
commandement de Jésus : « Aimez vos ennemis 
et priez pour ceux qui vous persécutent », et il 
se demande quelle prière il peut faire pour le 
responsable du groupe armé dont la menace 
continue à peser sur lui et ses frères. « Alors 

ma prière est venue :”Désarme-le, désarme-les.’’ 
Ça, j’ai le droit de le demander. Et puis après, 
je me suis dit : est-ce que j’ai le droit de deman-
der : ‘‘Désarme-le’’, si je ne commence pas par 
dire : ‘‘Désarme-moi et désarme-nous en com-
munauté.’’ Et en fait, oui, c’est ma prière quo-
tidienne, je vous la conie tout simple ment ; 
tous les soirs, je dis : ‘‘Désarme-moi, désarme-
nous, désarme-les’’ » (5). En formulant cette 
exigence, Christian ne radicalise pas l’Évangile, 
mais il exprime le radicalisme même de l’Évan-
gile. À travers cette spiritualité du désarme-
ment, Christian donne de Dieu ce témoignage 
essentiel : Le Dieu de l’Évangile est un Dieu 
désarmé qui invite l’homme à se désarmer 
pour pouvoir désarmer l’autre homme.

La transcendance de l’homme, c’est de 
craindre le meurtre plus que la mort. La non-
violence est un risque, mais c’est précisément 
ce risque qui donne un sens à la vie et à la 
mort de l’homme. La transcendance de 
l’homme, c’est cette possibilité de prendre 
librement le risque de mourir pour ne pas tuer, 
plutôt que de prendre le risque de tuer pour 

ne pas mourir. C’est ce risque-là que les moines 
de Tibhirine ont pris en toute connaissance 
de cause, non pas parce qu’ils avaient le goût 
du martyre, mais parce qu’ils avaient le goût 
de la liberté. Car l’amour les avait rendus libres.

Dans son testament spirituel, Christian vit 
l’amour de ses enne mis jusqu’à appeler « l’ami 
de la dernière minute » celui qui pourrait un 
jour le tuer. Se référant à cette expression de 
Christian, Claude Rault, évêque de Laghouat 
(Algérie), qui fut l’un de ses amis les plus 
proches, écrit : « Je ne pense pas que quelque 
rélexion puisse se faire sur la ”non-violence’’ 
en passant sur ces mots. C’est sans doute la 
façon la plus risquée, mais la plus évangélique 
de désamorcer la violence. Peut-être aussi la 
plus humainement eicace ! Tant que l’on ne 
fera que prôner l’éradication des éradicateurs, 
la spirale de violence ne pourra que continuer 
sa course folle » (6).

En ces jours qui suivent les attentats de Pa-
ris et qui entourent Noël, il peut être précieux 
de méditer le témoignage des moines de Ti-
bhirine.

(1) www.jean-marie-muller.fr. Auteur de Désarmer les 

dieux, le christianisme et l’islam au regard de l’exigence 

de non-violence, Le Relié Poche.

(2) Causerie du 8 mars 1996.

(3) Homélie du 11 février 1996, La Croix, 21 mai 1997.

(4) Cité par Bruno Chenu, L’Invincible Espérance, 

Bayard, 1997, p. 298.

(5) Causerie du 8 mars 1996.

(6) Cité par Robert Masson, Tibhirine. 

Les veilleurs de l’Atlas, Cerf, p. 216.
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Le Dieu désarmé de Noël  
est un Dieu désarmant

« Et puis après, je me suis dit : 
est-ce que j’ai le droit  
de demander : “Désarme-le” 
si je ne commence pas  
par dire : “Désarme-moi  
et désarme-nous  
en communauté.” »
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