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L’Autrichien Günther Anders (1902-1992) est considéré comme 

« le » philosophe de l’ère atomique. « La stupeur, écrira-t-il en 1982, dans 

laquelle m’avait plongé la fameuse nouvelle radiodiffusée du 6 août 1945, je 

n’ai pas pu, durant de nombreuses années, la surmonter ou m’en défaire par 

la parole 
1
. » Ce n’est qu’au début des années 1950 qu’il réussit à coucher 

sur le papier quelques phrases. « Mais, précise-t-il, ce que j’ai pu alors 

rassembler (…) était à peine plus que la confession de mon incapacité, non : 

de notre incapacité à seulement nous représenter ce que « nous » avions là 

mis en place ou produit 
2
 ». C’est seulement les jours plus tard qu’il 

comprend que « la possibilité d’un recommencement de Hiroshima et de 

Nagasaki, reposait justement sur ce décalage entre notre capacité de 

représenter et notre capacité de produire 
3
 ».  

L’aveuglement à l’apocalypse 

Les hommes sont incapables de se représenter que les armes 

nucléaires qu’ils ont produites ont introduit dans l’histoire non seulement la 

possibilité mais la probabilité de la destruction technologique de l’humanité. 

                                                 
1  Günther Anders, Hiroshima est partout, Paris, Seuil, 2008, p. 36. 
2  Ibid. 
3  Ibid. p. 37. 



 

 

Anders crée alors l’expression d’« aveuglement à l’apocalypse 
4
 ». Ainsi la 

capacité des hommes de faire et de détruire excède infiniment leur capacité 

de représentation.  Il fallait précisément le caractère proprement in-

imaginable de la tuerie exterminatrice programmée pour que les hommes ne 

puissent y prêter attention. Comment imaginer ce que représentent 

réellement des millions de morts, des millions de meurtres, des millions de 

crimes ? À la lettre, une telle monstruosité dépasse l’entendement, tellement 

elle passe les bornes de l’imagination. Par son immensité, une telle 

destructivité est aveuglante. On ne la voit pas. La possibilité d’un tel désastre 

reste abstraite et se situe au-delà du bien et du mal. Ce qui est impensable 

apparaît impossible. 

Et pourtant, plus que jamais, l’impératif moral demeure pour les 

hommes lucides : « Il me semble, écrit Anders, que notre époque n’est pas 

moins que toute autre tenue de mettre sur le tapis les critères de l’exigible 

moralement, de ce qu’en elle on devrait en réalité faire ou s’abstenir de 

faire 
5
. » La catastrophe de Hiroshima fait peser sur le monde la menace 

d’une apocalypse provoquée par nous-mêmes. « Ce qui est arrivé est arrivé 

de manière irrévocable ; et ceci pour la bonne raison que le même événement 

pourra de toute éternité être voulu à nouveau et provoqué à nouveau 
6
. » Par 

leur seule existence, sans même exploser, les armes nucléaires dotées d’un 

pouvoir de destruction apocalyptique et  maintenues prêtes à un usage 

immédiat portent atteinte à l’humanité de tous ceux qui s’accommodent de 

ce crime contre la civilisation. Elles transforment les fondements mêmes de 

notre existence morale. Elles accablent l’existence morale des peuples. La 

possibilité de l’apocalypse est notre œuvre et chacun de nous doit prendre 

                                                 
4  Ibid., p. 41. 
5  Ibid., p. 40. 
6  Ibid., p. 94. 



 

 

conscience de cette responsabilité et de cette culpabilité partagée. Mais nous 

ne saurions nous y résigner : un tel scandale appelle notre révolte.  

Selon Anders, l’humanité doit se doter d’un « Code moral à l’âge 

atomique » qui puisse formuler des exigences morales fondamentales. « La 

honte d’aujourd’hui : la honte de ce que des hommes ont pu faire à d’autres 

hommes ; la honte aussi, donc, de ce qu’ils peuvent encore aujourd’hui se 

faire, donc aussi de ce que nous pouvons nous faire les uns aux autres, donc 

la honte d’être aussi un homme 
7
. » Cette honte doit être assumée par chacun 

d’entre nous. 

La bombe n’est pas un « moyen » 

Toute morale repose sur l’articulation de la fin et des moyens. Or, la 

bombe atomique ne saurait être considérée comme un « moyen ». « L’effet 

de la bombe est plus grand que n’importe quelle fin concevable, car cette fin 

sera nécessairement détruite par son effet. » Par conséquent, l’une des 

maximes du « Code moral à l’âge atomique » devrait être : « On ne me fera 

pas croire que la bombe est un moyen. Puisqu’elle n’est pas un moyen 

identique aux millions de moyens qui constituent notre monde, on ne peut 

permettre qu’elle soit fabriquée 
8
. » Ainsi l’homme raisonnable doit avoir 

pour principe de récuser toutes les discussions qui portent sur « l’utilité » de 

la bombe nucléaire. Toute discussion doit être centrée sur son immoralité 

absolue. « Étant donné que les effets des « armes », c’est-à-dire des 

prétendus moyens, entraîneraient l’extinction de tout but possible, il n’existe 

pas de but que tu serais en droit d’exposer ou de propager en tant que raison 

pour justifier l’utilisation d’armes atomiques 
9
. »  

                                                 
7  Ibid., p. 155. 
8  Ibid., p. 328-329. 
9  Ibid., p. 89. 



 

 

Le citoyen responsable ne saurait abandonner la décision de posséder 

la bombe au champ de compétence des politiciens et des militaires. Cela le 

concerne en premier lieu. « Chacun de nous, insiste Anders, a le droit et le 

devoir d’élever la voix en signe d’avertissement. Toi aussi 
10

. » Face à 

l’enjeu essentiellement moral de la bombe, chacun de nous  est compétent. 

Chacun de  nous est responsable. Il doit dénoncer l’incompétence morale, 

qui devient une incompétence politique, de ceux qui fabriquent la bombe. Et 

il ne faut pas s’y tromper, l’option morale du désarmement est éminemment 

politique alors que l’option militaire de l’armement est idéologique. 

Le « Code moral à l’âge atomique » exige donc de tout être humain 

qu’il s’oppose absolument à la possession de la bombe atomique par la 

nation à laquelle il appartient. S’il est citoyen d’un État doté, c’est pour lui 

une exigence morale impérative de s’employer à exiger le désarmement 

nucléaire unilatéral de son pays ici et maintenant. Certes, l’élimination 

mondiale des armes nucléaires doit être notre visée, mais notre décision de 

faire la grève de la bombe  doit être immédiate et totale. Le refus de la 

bombe est un choix moral existentiel qui donne sens à la vie. Il ne dépend en 

rien de la décision des autres. L’homme raisonnable doit faire la grève de la 

fabrication et de la possession de la bombe - à savoir refuser toute 

collaboration à la production et au maintien de moyens  de destruction 

massive - sans attendre que les autres se décident à se mettre en grève.  

Que le désarmement mondial ait lieu dans un an, dans 10 ans ou dans 

30 ans – pour autant qu’il n’ait jamais lieu – n’est pas pour moi aujourd’hui 

la bonne question. À aucun moment, je ne saurais envisager le seul choix du 

désarmement multilatéral dès lors qu’il implique par lui-même l’acceptation 

temporaire de la possession de la bombe et donc de sa possible utilisation. 

                                                 
10   �  Ibid., p. 328. 



 

 

Ce serait m’enfermer dans une contradiction éthique insurmontable que de 

vouloir maintenir l’armement national dans l’attente improbable du 

désarmement mondial. J’aurais beau dire, de  fait, je consentirais à 

l’apocalypse. S’accommoder de la bombe, c’est être « frappé de cécité de 

l’âme 
11

 » qui s’apparente directement à une forme de démission – Anders 

parle encore de « paresse face à l’apocalypse 
12

 ». Refuser de se désarmer 

unilatéralement, ce n’est pas commettre une erreur stratégique mais une 

faute morale. 

Une faute contre l’esprit. 

D’aucuns, peut-être, penseront que ces jugements sont d’une sévérité 

excessive, mais comment faire preuve de tolérance face au caractère 

absolument intolérable de l’apocalypse ? La dureté de l’intransigeance dont 

fait preuve Anders est à la mesure du scandale qu’il ressent. 

Cependant, l’histoire n’est pas une fatalité et l’espérance reste 

possible. 

 

* Philosophe et écrivain, Jean-Marie Muller est notamment l’auteur 

de Libérer la France des armes nucléaires, La préméditation d’un crime 

contre l’humanité, Chronique sociale, 2014. 
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11  Ibid., p. 94. 
12  Ibid., p. 42. 


